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« Sui palchi si può vedere bene come cade il capo, (…) » 
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Una strana festa 
 

 

Il giorno in cui arrivai alla capitale doveva essere la vigilia d’una 

festa.  Nelle piazze stavano costruendo palchi, tirando su bandiere, 

nastri, palme.  Si sentivano martellate da ogni parte. 

« La festa nazionale ? » domandai a quello del bar.  Indicò la fila dei 

ritratti alle sue spalle.  « I nostri capi » rispose. « E' la festa dei 

capi ». 

Pensai che fosse una proclamazione di nuovi eletti.  « Nuovi ? » 

domandai. 

Tra il picchiare dei martelli, gli altoparlanti che facevano le prove, lo 

stridere delle gru che rizzavano catafalchi, dovevo, per farmi 

intendere, lanciare frasi brevi, quasi urlando. 

L’uomo del bar fece segno di no :  non si trattava di nuovi capi, 

c’erano già da un po’. 

Chiesi :  « L’anniversario di quando hanno preso il potere ? » 

« Una cosa così » spiego un avventore al mio fianco.  

« Periodicamente, viene il giorno della festa, e tocca a loro ». 

« Tocca a loro, cosa ? ». 

« Di salire sul palco ». 

« Quale palco ?  Ne ho visti molti, uno a ogni crocicchio ». 

« A ognuno tocca un palco. I nostri capi sono molti ». 

« E cosa fanno ?  Discorsi ? » 

« No, discorsi no ». 

« Salgono, e cosa fanno ? ». 

« Cosa volete che facciano ?  Aspettano un po’, finché durano i 

preparativi, poi la cerimonia finisce in due minuti ». 

« E voi ? ». 

« Si guarda ». 

C’era un va e vieni nel bar :  carpentieri, manovali che scaricavano 

dai camion gli oggetti — scuri, ceppi, cesti — e si fermavano a bere 

birra.  Io rivolgevo le mie domande a qualcuno e rispondeva sempre 

qualcun altro. 

« E’ una specie di rielezione, insomma ?  Una riconferma dei posti, 

diciamo, dei mandati ? » 

« No, no » mi corressero « non avete capito !  E’ la scadenza.  Il loro 

tempo è finito ». 

« E allora ? » 

« E allora smettono d’essere capi, di star su :  cadono ». 

« E perché salgono sui palchi ? ». 

« Sui palchi si può vedere bene come cade il capo, il salto che fa, 

tagliato netto, e come va a finire nella cesta ». 

Cominciavo a capire, ma non ero ben sicuro.  « Il capo dei capi, 

volete dire ?  Nella cesta ? » 

Facevano segno di sì.  « Ecco.  La decapitazione.  Proprio quella. La 

decapitazione dei capi ». 

Io ero arrivato lì di fresco, non ne sapevo niente, non avevo letto 

niente sui giornali. 

« Così, domani, tutt’a un tratto ? ». 

« Quando tocca tocca » dicevano.  « Stavolta cade a metà settimana. 

Si fa festa.  Tutto chiuso ». 

Un vecchio soggiunse, sentenzioso :  « Il frutto quando è maturo si 

coglie, il capo si decapita.  Lascereste marcire i frutti sui rami ? » 

 

 

Italo Calvino 

Prima che tu dica « Pronto » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per festeggiare la fine dell’anno in modo simpatico e 

dilettevole nel corso della riunione del 1° dicembre 1999 

ceneremo tutti insieme. Come per le volte precedenti 

ognuno è perciò invitato a portare una preparazione 

culinaria per due o tre persone.  In anticipo buon appetito ! 



La volta scorsa 
 

Dalle nostre parti (nel nostro Club) si può dire sicuramente che  

« l’anno 2000 » non faccia tanti affari.  Catastrofi, bug del 2000, 

ricupero commerciale :  si è notata una indifferenza piuttosto generale 

di fronte a questo cambiamento di data.  Invece sugli eventi più 

importanti del secolo che sta per tramontare tutti avevamo qualcosa 

da dire.  E l’abbiamo detto anche cantando. 

 

Erratum 

Nel bollettino scorso (N° 66) per un errore di battitura il nome 

dell’autore delle Vite dei Cesari è stato storpiato :  occorre leggere 

non Svetino bensì SVETONIO. 

 

 

 

 

Le riunioni del club si svolgono il primo mercoledì di ogni mese al 

Club di Tennis di KAIN (vicino a Tournai Expo) e cominciano alle 

19.30. 
 

Dominique DOGOT  069/23.29.40 

Arcangelo PETRANTO’  069/64.97.94 

 

 

Chi desidera partecipare alle riunioni e ricevere il bollettino del club 

è invitato ad iscriversi durante le stesse riunioni pagando la quota di 

FB 350, valida per il ciclo 1999/2000.  Si può anche versare la quota 

tramite banca al n° di conto seguente: 126-1002099-62. 


